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Umea nintzanean, nire aititak ipuin politak kontatzen
eustazan sutondoan.

Orain kontatuko dautzuedan ipuin an, orain dirala urte
asko gertatu zan Aralar'en.

Nire aititak kontatu eustala be, badira makiña bat urte,
eta osta-osta gogoratu jat.

Milla irureun eta bederatzigarren urtean izango zan, gitxi
gora bera, Aralar'en artzain egoan Anton'en alaba bakarrak,
amazortzi bat urte ebazanean.

Aintziñako denboretan, neskatxak bardin -bardin joaten
ziren mendira ardiak zaintzera, batez be Otsailean, sasoi are-
tan otsoak ugari ebiltzazan -eta.

Anton'ek ez eukan semerik eta bere emaztea amabi urte
zirala il jakon, bere alaba Mari'k sei urte eukazela.

Garai aretan gaur egun baiño ardi geiago egoten zan
barrutian, bedar gozo-gozoa jaten ebela, eta gure neskatxa
gaztea, an egoan pago eder andi baten azpian, here aitak
opari'lez emondako txirulatxo bat joten, bide batez ardiak
zaintzen ebazala.

Bera egoan tokitik baiño apur bat berago, gurpidea igaro-
ten zan, eta andik; ibiltariak, erromesak, zerga kobratzailleak
eta mota askotako jendia joian.

Egun motel baten, Mari gaztea egunero lez ardiak zain-
tzen egoala, abadegai gazte talde bat joian bidean zear eta
euretariko batek txirula soiñu polit bat entzun ebanean, bere
lagunai aurrera joateko eskatu eutsen, berak, txirula-soiñu
lastangarri a entzuteko asmoa eukan -eta.

Jakin-miñak eragiñik, bidetik urten eta txirula-otsa zeto-
rren tokira abiatu zan.

Bere begien arridurarako dama gazte eder bat ikusi eban
pago zaar baten azpian.

Aren begien dizdirak, bere aurpegiaren txuiitasunak, bere
ille matats beltzak, txundituta itxi eben mutil gaztea.

Bertara urreratu eta izena itaundu eutson neska gazteari.
Eta neskak:

Nik Mari daukot izena, erantzun eutsan zoli.
Neskeak berak be, ez eban sekula ikusi mutil ederragorik

eta here izena Mikel ebala jakin ebanean, ea nondik nora
aurkitu eban bera, itaundu eutson Mari'k.

Mutilak bi bider pentsatu bank, azaldu eutson abade egi-
teko asmotan joan zala seminario'ra eta bidean joiala, txiru-
ta-soiñu lastan bat entzun ebala, berarena atan'be, eta ikuste-
ra joan zanean soiñua nondik zetorren jakiteko, bera ikusi
ebala pago zaar aren azpian santa bat ba'litzan.

Kasua auxe da: bikotea lenengo begiradan maitemindu
zala, eta Mikel'ek. Mari'rekin gelditzea erabagi eban, semi-
nario'ra joateko asmoa bertan beera itxirik.

Mari'ri egunak oso labur egiten jakozan Mikel'en on-

doan. An zebillen bikote maitemindua Aralar mendikate
aundian, bertako izadia'ren eregintza miresgarriak ikusiz.

Andik denbora batera Mikel'ek obeto pentsatu eban eta
seminariora joatea erabagi eban. Mari'ri, aurkitutako pago
zaar aren azpian alkartuko zireala barriro, Abenduaren ogei-
talauan esan eta berbea emon eutson.

Musu emon ondoren, begietatik negar - anpulu batzuk ixu-
riz agurtu zan bikote alaia.

Mari oso triste egoan Mikel joan zanetik eta egunak
iñoizkorik eta luzeen egiten jakozan.

Egunak joan eta etorriz negua gogortuz, eta eguna labur-
tuz joian, otz geiago egiten ebala.

Alan'be gure Mari pozik egoan eguberri-eguna geroago
eta urbillago egoala ikusirik.

Eldu zan ainbeste denbora itxaroten egondako egun
zoriontsua.

Abenduaren ogeitalaua. Dena egoan elur zuriz estalirik
eta otz itzala egoan. Mari urreratu zan, lenago bera eta Mikel
aurkitu ziran pago zaarraren ondora eta sakutxo bat pago-
-azpian jarririk, bertan itxarotea erabagi eban.

Orduak joan eta etorri, egun argia xautuz zioan, otza
geroago eta andiago egiten eban, baiña MIkel ez zan iñondik
iñora agertzen.

Mari'k artega, zeozer gertatu jakolakoan pago azpian
jarraitzen eban areik-eta gau zarratua eldu arte.

Urrengo goiza ere eldu zan, eta an egoan Mari, otzaz dar-
darka, erdi -makalik, goseturik eta itxaropena galdurik.

Andik egun batzutara artzain zaar batek aurkitu eban
gure Mari, pagoaren azpian, ia edurraz estalduta eta ilda.

Artzaiari neska eder a orrelan ikusirik negarrak urteten
eutson here begi zaar areitatik, asko ikusitako begi zaar arei-
tatik.

Altzoan artu eta bertan, pagoaren magalean illobiratu
eban artzain zaarrak neskatxaren gorpua, egokiozan otoitzak
egin ostean.

Gertaera triste an zabal ibili zan Euskalerrian zear.
Andik gitxira it zan Mari'ren aita here alabatxoari gerta-

tutakoajakin ebanean.
Ordutik ona, Aralar'en ez dago lengo beste pago, baiña

nire aititak zein pago zan zeazki esan ez arren, urtean beiñ
joaten ziran inguruetako auzokideak pagoaren aurrera. Egu-
rrezko gurutze bat ipiñi pago-enborrean, eta otoitz egiten
eben.

Pago arek'`pago bedeinkatu" eukon izena.
Iñork ez ekian Mikel'en barririk, baiña iñon bizirik eta

jakiñaren gaiñean ba'egoan, ez neuke bera izatea nai.
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